

## 02 霧夜的燈塔

洪淑昭

早前電視無親像這陣遮普遍，尤其庄跤人較散赤，買會起電視的無幾口灶。聽講阮草地的第一台電視就是阿母的嫁妝，逐遍厝裡若開電視，阮兜的客廳恰厝埕擺會啖誠濟人，袂輸咧搬大戲全款。

電視雖然好看，猶毋過阮阿媽因為目矦青盲，佇伊的枋仔邊永遠結一台細台的『la-jí-oooh』，阿媽講這才是伊上好的伴。阮阿媽上愛聽廣播劇，尤其是「臺灣民間故事」，每一暗，阮一陣囡仔擺會覘佇棉襪被內底，綴阿媽做伙聽「林投姐仔」，阮囡仔人又閣驚又閣愛聽。故事定定會佇上緊張、上刺激的時陣，雄雄插一段：「囡仔著驚嘛嘛吼，請用烏矸仔標驚風散……。」這款賣藥仔的廣告，予阮聽故事的情緒擺拍斷了了，所以自細漢我就乞食下大願，向望以後會當開一間擺無廣告的電台，專門為阮阿媽放送精彩的廣播劇。

大漢了後，我考入去廣播電台主持節目，而且是彼款無賣藥仔的公家電台，猶毋過因為聽眾大多數是漁民，所以節目以氣象資料、漁市行情恰新聞為主，想欲放送廣播劇的心願，煞顛倒無法度來實現。阮的節目叫做「霧夜的燈塔」，漁民佇暗暝欲出海的時，會敲電話入來點歌。個講

收音機的聲就若親像霧夜的燈塔，予個佇烏暗的海面上，感覺有人咧做伴。

佇阮電台放送，閩南語一定愛繼拍，毋但文白音愛分予清，變調嘛愛變予明。上重要的是，千萬毋通共華語、閩南語濫咧講，抑無是會予人當做笑談記一世人。親像阮有一个閩南語無蓋輾轉的同事，共原本唸做「小湧轉大湧」的『小浪轉大浪』，唸做「小人轉大人」，漁民朋友聽著，隨敲電話入來抗議，講個笑甲無法度掠魚。閣有一擺，伊共全部愛文讀的「花鳥山」讀做「hue-tsiáu-suann」；共「較緊轉去」講做「跤筋斷去」，予聽著的漁民擺誠緊張，掠準海面上有啥物會斷人跤筋的海賊，差一點仔就毋敢出海去掠魚。

到今，離開電台已經幾若冬矣，毋知較早逐暝聽阮節目的聽眾朋友，是毋是猶閣勇健？是毋是全款那聽節目的歌聲，那用歡喜的心情，快樂出帆咧？

## 05 北國雪聲

王崇憲

佇冬尾天去到日本茅野市<sup>1</sup>參加教育交流活動。一落飛行機，北國冬天的冷風，隨一港一港吹來，若親像針咧搵，寒甲予人強欲擋袂牢！這種冷，會予人數念咱南國清涼的微微仔風。是講，這款的寒，才是正港的北國氣氛，是一種恰咱南國無仝，嘛完全毋捌感受過的寒天的氣味！

蹠佇飯店的第一暝，天公伯仔就搬一齣戲予阮看矣——落大雪囉！落雪恰落雨無仝，竟然是無聲無說。我干焦聽著阮這陣亞熱帶臺灣來的旅客咧大細聲咻——「落雪矣！落雪矣！」「逐家緊來看喔！」

雪，伊用六角形優美的姿勢，一片一片落佇我的頭殼頂。我展開雙手，予雪落佇我的手蹄仔，予雪落佇我擔頭看對天頂去的額頭；雪，伊也輕蠓蠓、軟歎歎，落佇我的胸坎，堅凍，才閣印入我的心內，這是我人生的第一場雪！

隔轉工，我趁下晡歇暍的時，家己一个人行去飯店後壁的小山崙。路無蓋崎，我綴車路一直行去較懸的所在，路面攏是昨暗猶未溶去的雪。路邊較平坦的所在，有一間一間的人家厝。毋過，哪會攏無人出出入入咧？後來我才知影，遮是別莊區，逐个人攏來遮歇熱較濟，寒天時仔罕得有人來！

行佇這條「雪路」，真正一个人影都無。向四面看過去，雪，四箍輾轉攏是雪！我去予一大片全然白色的雪景包圍咧。我沓沓仔行佇無聲的雪地當中，好親像一尾熱帶魚，覘佇一片白鑠鑠的海水裡，四箍圍仔攏無聲，恬甯甯、恬甯甯！有一目瞞的時間，我沉醉佇這片景緻當中。我迷失，我失去語言，毋知影愛用啥物話語來形容現此時的心境！忽然間，樹仔頂一隻烏鴉的叫聲「ah！」雄雄共我摸轉來現實，將我抽離開這場無聲的雪景。佇這個時陣，我才願意相信，原來世間上，真正是有遮爾嬌的景緻！

佇北國拄著人生的第一場雪，閣佇遮爾幽靜的雪中散步。我想，這種經驗一定會轉化做人生中，一齣美麗閣雪白的無聲電影！

---

<sup>1</sup>茅野市(Mâu-iá-tshī)